deadlock

nadie sabe nada ·loop·

me pregunto por qué. insisto, por qué, erika, por qué. me disculpo. “estoy bloqueada”, explico. ¿sonrío? lo intento. Zen está enfermo. ¿Qué tiene Zen? no sabemos. nadie sabe nada. me culpo. este verano iba a sentarme a escribir. iba a ser ligero. iba a ser fácil. nunca lo es. Zen no come. eso te pasa por tener tantas vidas bajo el ala. mis ramas se doblan, no me quiebro; me canso. el pequeño humano nunca tiene suficiente. es la edad. siempre es la edad. Zen es viejo. Kai es joven. la edad lo explica todo. nadie sabe nada (de nuevo). camino a la ludoteca, encontramos un huevo de paloma sobre el suelo: sucio, intacto, inerte, imposible. lloro, lloramos. “ya no será”, musita el pequeño humano. Taisen me despierta vomitando; maúlla desorientado. la joven perra gorjea en sueños. somos demasiados. un señor anuncia la salvación, el humano grande me informa, el precio es demasiado alto. la salvación es humo, por suerte, nosotros, no fumamos. otra vez la náusea dormita entre mis labios. dentro de 10 años nada será como es ahora, no lo digo yo, lo dicen los expertos. ni el viento ni las mareas ni el zumbar de las abejas. más del 50% de los insectos han desaparecido. “odio a los humanos”, aúlla el pequeño humano, “quisiera morir para que vivan tranquilos, mamá”. no todos los humanos, le cuento: hay humanos que se criaron sabiéndose los hermanos pequeños de los árboles y las plantas. guardamos semillas, discutimos sobre la evolución de Charmander. entre semana no hay pantallas. soy mala. Zen amaga, nuevo tratamiento. ensayo y error. terror al error. nadie sabe nada (en bucle). erika, céntrate, te veo caer. cambia el viento; cae una gaviota del cielo, clava su pico sobre las escápulas de una vieja paloma. la muerte tarda, la guarecemos. el pequeño humano insulta, tiembla. nadie ha hecho nada malo, le explicamos. “¡la vida es una eme!”, se muerde los labios. por las calles empedradas camino y se me caen las lágrimas; por todo, por nada. me pregunto por qué. insisto, por qué, erika, por qué. me disculpo. “estoy bloqueada”, explico. ¿sonrío? lo intento. Zen está enfermo.